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Con los ojos bajos y cansancio desde la cabeza a los pies, la joven y hermosa Q6.hi agitaba
pacientemente aquella pasta espesa que se resistia al calor de las ascuas. Llevaba muchas horas
derritiendo grasa de foca para el largo invierno. Junto a ella, enfundado en una piel de oso, amoratado
por el frio y despidiendo vaho y agudos lamentos, su anciano padre yacia muy enfermo sobre un fardo de
hojarasca. Diez pasos mas all4, en el suelo, dos hombres atracados de carne y de vodka daban hipidos y
eructaban apoyado uno contra otro. Eran el esposo de Q6.hi y Arnak, un cazador numamiut que, como
los veranos anteriores, habia bajado desde la montafia a la planicie costera para el trueque de pieles de
caribl por aceite de foca. Con Pa.’he, que asi se llamaba el esposo, habia intercambiado un ciento de
ellas por veinticinco docenas de odres de pringue. Satisfechos ambos, celebraban la operacion
entregados vivamente al placer de la glotoneria. La luz de la Unica lampara que habia en la tienda, una
lampara de esperma de ballena que echaba chispas y humeaba, languidecia silenciosamente. La de
fuera, de un sol dulce de veinticuatro horas, se derramaba con abundancia sobre el campamento de los
tareumiut.

El extrafio, un ser de facciones duras, orondo, grasiento y con una abundante y rojiza
pelambrera, lanzaba a la joven escudrifiadoras miradas, y no cesé de hacerlo hasta que ella retiré el
sebo, ya liquido, de la brasa y se embebié tras la rebosante caldera para enfriarlo y echarlo en los
pellejos que, suspendidos del techo entre tiras de carne, se oreaban al frio y al humo. De modo tan
ingenuo y tan provisional libré a la victima de su depredador. Temblando con todo su cuerpo ante lo
inevitable, hecha un ovillo en el suelo, escondida y asustada como un pajaro de presa, hubiese llorado
largamente, pero, aunque poco alcanzaban sus ojos, sus brillantes ojos, opté por dejarlos huir por el
reducido espacio de un ojal de la tienda.

La tundra, helada y batida por el viento, blanca toda, empezaba a florecer. Como hilos de brillante
plata, trazando frescos y apacibles cauces, algunos arroyuelos descendian, por el deshielo estival, desde
la colina hasta el lago. Una bandada de perdices blancas, de una blancura que no puede haber nieve que
la iguale, volaba bellamente. Regocijaba de tal manera su vista que, descuidada de todo, cobr6 fuerzas y
se alzé sobre si misma abarcando, desde las montafias hasta el océano, la pura inmensidad. «jEs
imposible —decia para si— que exista nada mas bello!».

Poco intervalo medi6é entre este momento de supremo gozo y el terrible que sobrevino después.
Dos figuras a las que el humo pintaba el color del diablo aparecieron ante Q6.hiy la arrebataron de su
dulce contemplacién. Correspondian a Pa.’he y a Arnak. O se habian deslizado hasta alli como cobardes
reptiles o los habia transportado una fuerza sobrehumana, pues aquellos desgraciados apenas podian
sostenerse de pie. jHasta las cejas estaban de vodka! Durante unos instantes la joven esquimal fue
combatida a un tiempo por fuerzas opuestas. Mientras unos ojos de ascuas le lanzaban en la penumbra
miradas feroces, otros frios como la muerte dejaban caer sobre ella avalanchas de hielo. Mientras unos
mostraban deseo indomable, otros, absoluto dominio. Cuando cesé el acerbo ataque, el marido, haciendo
alarde de ser el duefio y sefior de aquella apetitosa criatura, abri6 desmesuradamente la boca y
desembucho con autoridad e intermitencias —lanzaba eructos entre palabra y palabra— lo que le bullia por
dentro:

—Arnak es mi amigo. Me ha traido buenas pieles para el invierno. Complacelo como complaces
siempre a los que son amigos mios.
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Dijo, adema4s, otras cosas que Q&.hi no oyd porque se descompuso al escuchar la cruda
sentencia. Sin poder ella remediarlo, una legién de sentimientos salia de su interior y le adormecia el
cerebro. Se esforzaba por entender, pero en vano. «jYo sélo quiero...una gota de luz. Si, una gota de
luz!», razonaba a muy duras penas. «Ella no podia saber ain que la encontraria». Medio compungida,
medio indiferente, cedi6 sin resistencia. Nada repuso. No tenia otro remedio que obedecer y dejarse
despedazar por la horrible fiera que, ansiosa por clavar los colmillos en su codiciada presa, se relamia
ante sus espantados ojos.

El verano fue corto. Como era de esperar, las primeras nieves se anticiparon al otofio. Los
tareumiut, empujados por el instinto de supervivencia, empezaron a levantar el campamento a finales de
agosto. A temperaturas de treinta y cinco grados bajo cero la nieve y el hielo eran adecuados tanto para
los trineos como para los pies, que se deslizarian sobre ellos sin excesiva dificultad, y las robustas casas
de tierra del poblado de invierno ofrecian mejores condiciones para protegerse de los rigores del clima.
Ademas, sus enormes despensas de hielo permitian almacenar y conservar largo tiempo los alimentos
obtenidos bien en las batidas primaverales, bien en la pesca estival, bien en el trueque.

La llanura estaba ya casi desierta —apenas quedaba en ella una docena de familias— cuando
Pa.’he dispuso el largo viaje. Si permanecian mas tiempo en aquel enclave ya no podrian abandonarlo y
moririan todos a causa del rigurosisimo temporal. El agravamiento del padre de Q&.hi los habia retenido
alli peligrosamente. Esta, unas veces con stplicas y otras, haciendo de tripas corazén, con arrumacos,
habia convencido a su esposo para que dilatase la partida en espera de algun alivio en el enfermo. «jTen
piedad! —exclamaba—. jEs mi padre, mi amado padre!». Pero el anciano se moria sin remedio. El intenso
frio le habia arrebatado toda su sensibilidad y lo habia cubierto de una palidez espantosa. Inmdvil, sin
poder hacer un solo gesto, rebosante su mirada de angustia, respirando fatigosamente, defendia sin
embargo el hilo de vida que le quedaba, su maravilloso hilo de vida, palpitando con tesén.

El cielo se desplomaba en mantos de nieve que barria con presteza un implacable vendaval. Tal
era la rapidez de su azote que los copos, del grosor de las piedras, se elevaban hasta el firmamento
antes de tocar el suelo; tal su crudeza que el desplazamiento producia un zumbido horrendo. Todo era
perplejidad y espanto. El matrimonio, con precipitacién excesiva, hacia los preparativos para el regreso a
la aldea. Mientras la esposa, temblando mas de miedo que de frio, apagaba los carbones y sacaba de la
tienda lo esencial para sobrevivir, Pa.’he enganchaba los perros al trineo y apilaba sobre él, en este
orden, lefia, utensilios, pieles y alimentos. Por Ultimo desmontd la pesada tienda y la colocé encima de
todas las pertenencias.

Lo que sinti6 Q6.hi cuando su esposo, con un estremecedor chasquido de latigo, dio a los
animales la orden de salida, lo que le traspasé el pecho y la garganta cuando su padre, entregado
cobardemente a la tempestad, cubriéndose poco a poco de nieve, la interrogd con los 0jos, unos 0jos
fijos en los suyos, horrorizados y suplicantes, sélo ella podria decirlo. Tres veces intenté arrojarse del
trineo para morir con él y otras tantas sinti6 que una fuerza suprema se lo impedia. Sosteniendo una
terrible lucha dentro de si, muriéndose a chorros, se interné finalmente en la oscuridad. Pudo més la
costumbre que el dolor. Sin duda, la rigurosa ley de su pueblo habia vencido a la estampada en su
espiritu.

El delante y ella detras, Pa.’he y Q6.hi marchaban como almas en pena entre paisajes yertos. No
habia ni un solo astro en el cielo que los guiara. Les rodeaba el silencio, el terror y la oscuridad, una
oscuridad extrafia que les impedia distinguir la noche del dia. Iban a paso lentisimo por el espanto y la
extenuacion de los perros, que sélo a golpe de latigo tiraban de su excesiva carga. Al fin, rendidos de
cansancio y muertos de hambre y de frio, llegaron al poblado y enseguida se pusieron a cubierto.

El otofio fue crudo y extrema el hambre de los tareumiut. Ese afio las ballenas no habian seguido
las rutas acostumbradas y su caza, la primavera anterior, habia sido un rotundo fracaso. Sin reservas de
carne ni de manteca del preciado cetaceo, los hombres buscaban con desesperacion lo que fuese.
Cuando no tenian suerte con los 0sos, las morsas o las focas, recurrian, empujados por la necesidad, al
pescado —de escaso valor nutritivo, segun ellos— y a los zorros, cuya carne utilizaban generalmente para
alimentar a los perros. jDe alguna manera habian de apaciguar los desfallecidos estbmagos!

El esposo de Q6.hi pasaba semanas enteras de caza. Si subia a la montafia a intercambiar
bienes con sus numerosos amigos numamiut, si se embriagaba con ellos, si yacia con sus mujeres
cobrandoles asi la deuda contraida, ella no podia saberlo. Todavia con el corazén desgarrado, todavia
traspasada de dolor, punzada continuamente por un horrible remordimiento, buscaba en vano consuelo
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en las tareas ordinarias. Guisando, cosiendo, buscando lefia y fundiendo bloques de nieve veia
transcurrir, iguales, sus tristes y solitarios dias. Pero su alma, que como inmaterial que era se elevaba
mé&s y mas, se habia empefiado en encontrarle la gota de luz con la que sofiaba. Y como las almas
resisten y crecen y jamas se postran ni se dan por vencidas, y como vuelan altisimo, la encontré en lo
més elevado.

La bella inuit recogia lefia en un valle hondo salpicado de manchas de arboles. Un golpe seco la
sobresaltd. Lanzada con fuerza y destreza, certeramente, una flecha vino a dar en el pecho de un temible
0s0 blanco al tiempo que éste se abalanzaba como un rayo sobre ella. El paraje entero retumb6 ante el
ruido espantoso que la fiera, de un tamafio colosal, hizo al caer. Echando sangre negra por sus fauces y
roja por la herida, haciendo en vano esfuerzos por levantarse, bufando de dolor, murié de inmediato. La
flecha lo habia atravesado de parte a parte.

Pasado el peligro, Qd6.hi volvié sus hermosos ojos hacia todas partes para averiguar de donde
habia procedido la flecha. No vio a nadie. Pero luego, inesperadamente, oy6 en el aire una voz musical
gue se deslizaba con blandura loma abajo. Fluia tan clara que se podian distinguir en ella sin ningin
esfuerzo todas las palabras. Eran palabras silbantes, acariciadoras, palabras que excitaban su fantasia,
gue le hacian ver, reales, alli mismo, imagenes prodigiosas, que le causaban un gozo como no le habia
causado jamas cosa alguna. Con paso lento pero firme y la turbacion propia del que acaba de salir de las
tinieblas y halla un reguero de luz, la deseosa joven ascendia, sobrecogida de emocion, hacia la fuente
de la que emanaba tanta dulzura, hacia la melodiosa voz. Gruesas lagrimas rodaban por su rostro.

Apenas llegada arriba, Q6.hi se llen6 de asombro. jRebosaba paz aquel hombre! Era un
pescador viejo, de blanca y larga barba, semblante sereno y facciones finas. Tenia una media palidez
gue le proporcionaba majestad. En sus ojos, negros como la noche, vivos, ardia un fuego misterioso.
Cantando ininterrumpidamente, bellamente, extendia unas redes para secarlas. Alli, en aquel punto
exacto, los aullidos de los perros y de las fieras, el furor de los vientos, los gritos, el rechinar de los
trineos..., los rumores todos de la aldea se apagaban. Y el dolor. Al son dulcisimo de aquel canto que
levantaba en lo profundo de su espiritu goces indescriptibles no podia sentirse dolor. La joven,
acercandose discretamente al anciano, le dijo:

—Quien quiera que sea usted, y aunque verdaderamente desconozco el valor y el sentido de la
vida, debe saber que le agradezco que me la haya salvado.

A estas palabras palidecié por completo el desconocido y dejé caer un arpén que tenia en sus
manos. Y, aunque detuvo su melodia, no dijo nada. Sélo la miré6 con comprensién infinita. «No tengas
reparo en franquearte conmigo», parecian susurrarle sus elocuentes ojos.

Jamas pudo desear nadie la palabra como la deseé ella en aquel instante. Le hubiera dicho que
su espiritu estaba adormecido; que se sentia como un arbol en espera del Gltimo hachazo; que se habia
acostumbrado a obedecer leyes extrafias, no las de su corazén; que habia derramado ya, pese a su
juventud, torrentes de lagrimas; que vivia en una triste languidez; que moria. Y también le hubiera dicho
gue en aquella colina, mirandolo y escuchandolo, se olvidaba de todo; que, reanimada inexplicablemente
por su armonia, deseaba ver brillar las estrellas y oir el rumor del agua; que a su luz volaba sin temor
alguno; que, junto a él, una dulzura penetraba en su interior; que un lucero se habia encendido de pronto.
Pero, como no tenia palabras, se lo tuvo que expresar con los 0jos.

—Dime tu nombre —repuso el viejo tras recoger, integro, tan extraordinario desbordamiento de
emociones.

—Me llamo Qé.hi

—iEs hermoso, muy hermoso! —exclamo el pescador—. Significa esencia luminosa, fuego.

Y sin decir una palabra mas prosiguié su canto. «Alak no puede ser vencido sino por Alak
mismo», entonaba repetidamente ahora.

Ella callaba, pero tenia pintados en su rostro la rabia, sentimiento que abrasa y excita el animo,
juntamente con la ilusién, una ilusién vivisima, nueva. En sus gestos manifestaba mas clara su pregunta
gue sila hubiera expresado con palabras: «¢Acaso no puedo yo encontrar la luz?».



